
Das spurlose Verschwinden des Innsbrucker Chemieprofessors Karl Hopfgart-
ner, dem in Donaueschingen geborenen Sohn des F. F. Hof- und Kammerrates An-
ton Hopfgartner, schlug im Jahre 1921 hohe Wellen. Bis heute konnte nicht auf-
geklärt werden, was mit dem beliebten und geachteten Wissenschaftler geschah,
und sein ungelöstes Schicksal hinterließ tiefe Narben in seinem Familien- und 
Bekanntenkreis. Gut einhundert Jahre nach seinem Tod soll der Verschwundene
in diesem Beitrag gewürdigt werden – als Chemiker, Bergsteiger und Mensch. 

1. Emergenz
Herausbildung von neuen Eigenschaften oder Strukturen eines Systems 
infolge des Zusammenspiels seiner Elemente1

Zwei Leidenschaften prägten mehrere Generationen der Familie Hopfgartner:
Die Naturwissenschaften und die Berge. Es war diese Kombination, die auch für
das Leben von Karl Hopfgartner bestimmend wurde, doch beginnt die Ge-
schichte seiner Familie in Donaueschingen schon eine Generation früher, mit 
seinem Vater, dem am 26. Januar 1830 in Wien geborenen Anton. Dieser erlebte
eine turbulente und zum Teil abenteuerliche Karriere: 

Nach Abschluss seiner Studien, unter anderem im chemischen Laboratorium
in München,2 wurde er als k. k. Bergwesenspraktikant in Tirol 1855 von der Ost-
indischen Eisenwerksgesellschaft in London eingeladen, deren Eisenwerke in Bey-

pore (Indien) auf einen rationelleren Betrieb um-
zustellen. Nach 42-tägiger Reise über Triest,
Alexandria, Kairo und Bombay erreichte er sein
Ziel am 25. November 1855 und hielt sich drei
Jahre in Indien auf, anschließend folgten weite-
re Reisen zu den wichtigsten Eisenhütten in Eng-
land und Schottland.3

Eine Stelle im Finanzministerium, die er im
November 1857 in Wien antrat, behagte ihm
nicht, und so kam ein Stellenangebot des Fürsten
in Donaueschingen als Hüttenverwalter von
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Hammereisenbach gerade zur rechten Zeit.4 Auch dies war aber zunächst nur ei-
ne Zwischenstation, denn nach der Stilllegung der Hütte wurde Hopfgartner
1862 vorläufig in den Ruhestand versetzt, und da bei den Fürstenbergern keine
geeignete Stelle für ihn vorhanden war, zog er nach Innsbruck.5 Er lernte die Be-
amtentochter Franziska Potschka kennen, heiratete 1865 und hatte drei Kinder,
die alle kurz nach der Geburt starben, darunter ein Zwillingspaar. 

Glücklicherweise erinnerte sich der Fürst an seinen früheren Hüttenverwal-
ter und stellte ihn 1867 wieder in Donaueschingen ein, nun im Dienst der Domä-
nenkanzlei. In den beiden folgenden Jahren wurde er zum Domänen- und Kam-
merrat ernannt, 1879 außerdem zum Leiter der fürstlichen Sammlungen,6 und
nach seiner Pensionierung 1897 schließlich zum Hofrat. Einer in der Familie
überlieferten Anekdote zufolge brachten Besuche des Deutschen Kaisers den
Domänenverwalter stets in Schwierigkeiten, da der Kaiser sich vom Fürsten oft
Geld lieh, das er nicht zurückzahlte und eine Mahnung natürlich nicht möglich
war.7 Ansonsten hatte Anton in Donaueschingen aber eine glückliche neue Hei-
mat gefunden. Seiner Neigung zu den Naturwissenschaften, die sich später auch
bei seinen Söhnen zeigte, konnte er als Schriftführer der naturgeschichtlichen Ab-
teilung des Baarvereins mit Forschungen zur chemischen Zusammensetzung von
Gewässern8, zu meteorologischen Beobachtungen9 und weiteren Themen nach-
gehen. 

In Donaueschingen kamen die Söhne Karl, Paul, Ludwig und Anton jr. so-
wie die Töchter Elisabeth und Helene zur Welt. Alle Sprösslinge der Familie
Hopfgartner brachten es zu Ansehen und Erfolg: Ludwig wurde Direktor der bos-
nischen Elektrizitäts-Aktiengesellschaft, Anton jr. k.k. Forstkommissär, Paul 
promovierter Jurist mit Schwerpunkt im Eisenbahnrecht, Elisabeth und Helene
heirateten in angesehene Familien. Der Sohn Elisabeths war der 1913 geborene
Rechtswissenschaftler und Professor der Universität Wien Fritz Schwind.10 Hoch-
angesehen kehrten Anton und Franziska nach der Pensionierung wieder nach 
Innsbruck zurück.
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Auch Karl Borromäus Anton Maria, der am 18. Dezember 1868 in 
Donaueschingen zur Welt kam, sollte eine erfolgreiche akademische Laufbahn
beschieden sein, doch zunächst besuchte er die Volksschule und das humanisti-
sche Gymnasium bis zur Obersekunda, ging dann (noch vor seinen Eltern) nach
Tirol und setzte in Innsbruck den Gymnasialunterricht fort, den er im Sommer
1887 mit Auszeichnung abschloss. Noch im Oktober desselben Jahres immatri-
kulierte er sich an der Universität Innsbruck zum Studium der Chemie, Physik
und Mathematik, wo er am 9. Mai 1893 – gleichzeitig mit seinem Bruder Paul –
zum Doktor der Philosophie promoviert wurde.11

Im Herbst 1894 legte er die Lehramtsprüfung für Chemie, Physik und Ma-
thematik ab und absolvierte ein Probejahr an der k.k. Oberrealschule zu Inns-
bruck.12 Dank eines Reisestipendiums konnte Karl anschließend zwei Jahre im
II. Chemischen Universitätslaboratorium in Berlin unter den renommierten Che-
mikern Hans Heinrich Landolt und Hans Max Jahn arbeiten,13 was ihm in sei-
ner weiteren Karriere von großem Vorteil sein sollte. Von 1890 bis 1900 war er
Assistent im Innsbrucker Chemischen Laboratorium,14 1898 ersuchte er um Zu-
lassung zur Habilitation, die nach Begutachtung und Prüfung durch Professor
Karl Senhofer (1841–1904) genehmigt wurde und ihn als Privatdozent zur 
Abhaltung von Vorlesungen über Pharmazeutische Chemie befähigte.15

2. Aggregation
Zusammenlagerung von Atomen, Molekülen und / oder Ionen 
zu einem größeren Verband 16

Senhofers Nachfolger Karl Brunner (1855–1935) erkannte die gestiegene Be-
deutung der pharmazeutischen und physikalischen Chemie und regte die Schaf-
fung eines neuen Lehrstuhls an, für den ihm Hopfgartner aufgrund dessen Kennt-
nissen auf beiden Gebieten geeignet schien. Die spezielle Ausbildung unter Lan-
dolt in Berlin fiel dabei besonders ins Gewicht.17

Am 1. Oktober 1904 trat Hopfgartner seine Stelle
als außerordentlicher Professor an, am 1. Januar
1919 wurde er dann endgültig zum ordentlichen
Professor ernannt. Der neue Lebensabschnitt be-
gann aber mit einer bösen Überraschung, denn
Anfang April 1905 kam es während eines Experi-
ments im chemischen Laboratorium zu einem auf-
sehenerregenden Zwischenfall: Eine Retorte ex-
plodierte und verletzte Karl Hopfgartner schwer,
zeitweise drohte er sogar ein Auge zu verlieren.18
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Da er bald den Lehrbetrieb wieder aufnahm und sich weiter sportlich betätigte,
scheint der Unfall glücklicherweise ohne langfristige Folgen geblieben zu sein. 

Mit seiner Berufung begründete Karl eine bedeutende und bis heute fort-
dauernde Forschungs- und Lehrtradition an der Universität Innsbruck, zu deren
großen Namen in den folgenden Jahrzehnten etwa Erika Cremer zählt, die mit
ihrem Doktoranden Fritz Prior in den 1940er und 1950er Jahren wegweisende,
heute als nobelpreiswürdig geltende Arbeiten zur Gaschromatographie veröf-
fentlichte.19 Hopfgartner selbst tat sich zwar eher als Lehrer denn als Forscher
hervor, 20 verfasste aber doch eine Reihe von bedeutenden Arbeiten, vor allem im
Bereich der organischen, analytischen und physikalischen Chemie. So gelang es
ihm, die charakteristische Farbbildung bei der Salicylsäure-Eisenreaktion zu er-
klären und wichtige Kenntnisse zur Hittorfschen Überführungszahl in gemisch-
ten Elektrolytlösungen beizusteuern.21

Über Liebesbeziehungen lassen sich in Karls Leben keine Informationen fin-
den, und es ist müßig, über die Gründe seines Alleinseins zu spekulieren. Jeden-
falls lebte er noch zu Beginn der 1920er Jahre als Junggeselle bei seiner Mutter
Franziska („Fanny“) im vierten Stock der Kaiser-Joseph-Straße 11.22 Die Eltern
waren nach der Pensionierung des Vaters, der 1915 starb, in die Innsbrucker Hei-
mat zurückgezogen. Neben ihnen zählte sein Bruder Paul, mit dem er gemeinsam
zur Schule gegangen war und gleichzeitig promoviert hatte, zu seinen engsten Be-
zugspersonen. Bei einer späteren Befragung der Polizei gab Paul zu Protokoll,
Karl sei „ein eher sonderbarer Mensch“ gewesen und habe „sehr zurückgezogen
gelebt“,23 andererseits ist sein großes soziales Engagement bemerkenswert. 

Während des Ersten Weltkrieges leistete er freiwilligen Kriegshilfsdienst und
erteilte Unterricht an den Innsbrucker Schulen in Vertretung für eingerückte
Lehrkräfte.24 In populärwissenschaftlichen Vorträgen an der Hochschule 
bemühte er sich um die Vermittlung der Naturwissenschaften auch an Personen
außerhalb des Fachkreises.25 Immer wieder machte er kleinere und größere Spen-
den, unter anderem für Brandopfer26, zur Errichtung eines Studentenhauses27

oder für den „Eisernen Blumenteufel“, eine Kriegerskulptur in Innsbruck, in die
gegen eine Spende Nägel eingeschlagen werden konnten („Kriegsnagelung“). Das
Geld kam den Witwen und Waisen von Tiroler Gefallenen zugute.28 Im Natur-
wissenschaftlich-Medizinischen Verein, für den er gelegentlich auch Vorträge
hielt, war er zeitweise Kassenprüfer29 und seit 1915 Vorsitzender.30

Besonders aktiv scheint er im Deutschen und Österreichischen Alpenverein
gewesen zu sein, in den er 1889 eingetreten war. Bei einem Bergführerkurs im
März und April 1900 verpflichtete er sich als Lehrer für die Bereiche „Abkochen“
und „Notsignal“.31 Am 26. und 27. Januar 1901 organisierte er mit Kollegen 
eine opulente Weihnachtsfeier für die Kinder der Ötztaler Bergführer. Insgesamt
wurden 100 Kinder mit Kleiderstoffen, Spielzeug, Filzschuhen, Wolle, Schulsa-
chen, Äpfeln und Orangen beschenkt, außerdem wurden die Bergführer für ihre
Tätigkeit geehrt und erhielten in einer „Verlosung von Gaben“ kleine Präsente
wie Kompasse und Tabakpfeifen.32
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3. Sublimation
Von sublimis „hoch in der Luft befindlich, erhaben“; 
Prozess des unmittelbaren Übergangs eines Stoffes vom festen 
in den gasförmigen Aggregatzustand33

Karl und Paul blieben einander nicht zuletzt als Alpenvereinsmitglieder, Wander-
und Kletterpartner eng verbunden, denn neben ihren beruflichen Laufbahnen 
waren es ihre bergsteigerischen Unternehmungen, mit denen sie sich schon früh
einen Namen machten. Paul war 1891, zwei Jahre nach Karl, ebenfalls in die Sek-
tion Innsbruck eingetreten. Von ihm stammt ein schönes Dokument, das die bei-
den Heimaten der Familie verbindet und eine spürbare Liebe zu den Bergen zum
Ausdruck bringt: eine Ende des 19. Jahrhunderts angefertigte Aufnahme des 
Alpenpanoramas vom Schellenberg bei Donaueschingen aus, die als Lithographie
vom Schwarzwaldverein herausgegeben wurde.34

Über konkrete Touren lassen sich jedoch nur wenige Informationen finden.
1891 hielt Karl bei einem Vereinsabend einen Vortrag über die Besteigung des
Fluchthorns, das er wohl kurz zuvor bezwungen hatte35 (und dessen Gipfel am
11. Juni 2023 bei einem gewaltigen Bergsturz abbrach). 

Im Sommer 1898 bestiegen die Brüder gemeinsam den 3182 Meter hohen
Winnebacher Weißkogel in den Stubaier Alpen. Ihr Weg führte sie über das Win-
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nebachjoch und vermutlich weiter über den in einem Becken südöstlich des 
Gipfels gelegenen Weißkogelferner. Die Tour gilt heute als mittelschwer, ist durch-
gängig markiert und zum Teil mit Steighilfen versehen; auf diesen Luxus konn-
ten die Hopfgartners Ende des 19. Jahrhunderts aber ebenso wenig zurückgrei-
fen wie auf den Komfort der 1901 erbauten Winnebachseehütte oder der 1908
eröffneten Westfalenhütte, die heute als Ausgangspunkte für Touren zum Weiß-
kogel dienen. Womöglich handelte es sich bei ihrer Pionierleistung sogar um die
erste Besteigung des Berges überhaupt.36 Über eine weitere Tour berichtet der Zit-
tauer Eisenbahnbeamte und passionierte Alpinist Alfred Queitsch beiläufig in den
1926 veröffentlichten Erinnerungen an sein reichhaltiges Bergsteigerleben. Karl
hatte gemeinsam mit dem Hüttenwart Seppl Bliem von der Plauener Hütte zu-
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erst den Nord-, dann den Südgipfel der Wildgerlosspitze bestiegen, einem damals
noch sehr wenig begangenen Berg, und traf dort auf die rastende Gruppe
Queitschs, der er sich für den weiteren Weg anschloss. Der schöne Bericht des
Zittauers vermittelt einen guten Eindruck von Mühen und Lohn der Besteigung:

Bald tauchten aus dem Firn apere Felsstufen heraus. Dort steckten wir un-
sere Pickel in den Firn, hingen das Seil darüber und stiegen auf guten Schutt-
bändern in der Wand empor, immer etwas nach links steil aufwärts. So ge-
langten wir ohne Schwierigkeit auf den Südwestgrat ganz nahe am Gipfel-
turm. Ein paar lustige Turnkünste überwandten ein paar kitzliche Stellen, der
Fels war fest, teilweise mit hartem Firn bedeckt, die Griffe zwar recht weit –
es galt eine Ruckstemme, dann eine Flanke auf eine Blockkante hinauf, auf
dieser einige Meter zu reiten — dann führte ein Band dicht unter dem Gip-
felfelsen gegen den ungeheuren Ostabsturz hinaus. […] Grausig ist da der
Niederblick auf das Gerloskees37, aus dessen wildzerklüftetem Winkel die
Ostwände der Wildgerlosspitze gegen 500 m senkrecht, teilweise gar über-
hängend aufragen. Aber wohl ebenso wildschauerlich ist der mit Felsnadeln
und scharfkantigen Tafeln gespickte Gratabschwung gegen den Hahnen-
kamm hinüber, von dem aus der Grat dann als Firnschneide zur Reichen-
spitze aufschwingt. Der Anblick der Reichenspitze ist das Prachtstück der
Gipfelschau. (Gewaltiger freilich noch vom Wildgerlosnordgipfel !)38

Nach einer kurzen Rast stieg die Gruppe um Queitsch und Hopfgartner den Ku-
chelmoosgletscher hinab und über steile Hänge in Richtung der Reichenspitze
weiter. An der Scharte trennten sie sich, Bliem und Hopfgartner hielten sich an
das obere Felsband, Queitsch und seine Begleiter an das untere. Während der Pro-
fessor und sein Begleiter bald aus deren Sichtfeld verschwanden, hatte Queitschs
Gruppe aufgrund der mangelnden Festigkeit des Neuschnees noch mit erhebli-
chen Schwierigkeiten zu kämpfen.

Weitere Begehungen Karls scheinen nicht dokumentiert worden zu sein, doch
ist aufgrund von späteren Zeitungsberichten davon auszugehen, dass er bis zu-
letzt bergsteigerisch aktiv blieb – bis sich seine Spur schließlich in den von ihm
geliebten Alpen für immer verlor.

4. Zersetzung
Zerlegung einer chemischen Verbindung in kleinere Moleküle oder gar 
in Elemente durch physikalische, chemische oder biologische Einflüsse39

Den Beginn des August 1921 verbrachte Karl gemeinsam mit Paul auf einem 
Erholungsurlaub in Längenfeld im Ötztal, nur wenige Kilometer vom 23 Jahre
zuvor bestiegenen Weißkogel entfernt. 

Er betreute zu dieser Zeit den späteren Astrophysiker Alois Gatterer als Dok-
torvater,40 hatte gerade eine kleine Spende „für alte und kranke Leute“ entrich-
tet41 und sich allgemein in Innsbruck als Autorität auf dem Gebiet der physika-
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lischen Chemie etabliert. Seinem Bru-
der war wenige Jahre zuvor als Minis-
terialrat im Eisenbahnministerium das
Ritterkreuz des Leopoldordens verlie-
hen worden.42 Vielleicht hatten sich die
Brüder zu Beginn des Jahres auch an
der Sanierung der Neuburger Hütte bei
Telfs beteiligt, die die Sektion Inns-
bruck gerade als erste eigene Vereins-
hütte erworben hatte.43 Sie schienen
sich also in einer guten Lebenslage zu
befinden, als sie ihren Urlaub am 7. Au-
gust – einem strahlenden, wolkenlosen
Sommertag – mit einem letzten ge-
meinsamen Abend auf der Breitlehnalm

beschließen wollten. Karl wollte zuvor noch alleine eine Wanderung zum Breit-
lehnjöchl und von dort einen Aufstieg auf den Breiten oder Hohen Kogel unter-
nehmen,44 zwei Dreitausendern am Geigenkamm, dem Gebirgskamm zwischen
Pitztal und Ötztal westlich von Längenfeld. Doch für Paul verstrich der Abend
auf der Breitlehnalm, schließlich auch die Nacht, ohne dass sein Bruder oder ei-
ne Nachricht von ihm eintraf. Als es auch am nächsten Morgen keine Neuigkei-
ten gab, schloss sich Paul, inzwischen stark beunruhigt, mit einigen Bergführern
zusammen, um Nachforschungen in der Umgebung anzustellen, doch erlangte er
keinerlei Informationen über Karls Verbleib. Er stand vor einem Rätsel:

Ein Unglücksfall schien fast unmöglich, da Hopfgartner ein geübter, aus-
dauernder Bergsteiger war, der von Jugend auf mit der Bergwelt vertraut,
stets mit großer Vorsicht, die er sich durch langjährige Erfahrung und Übung
angeeignet hatte, meistens allein wiederholt schwierige Touren ohne den ge-
ringsten Unfall bewältigte […].45

Am 10. August machte sich eine Rettungsexpedition von sechs Männern des 
Alpenvereins aus Innsbruck sowie 10 Führern und Trägern auf den Weg, um der
Sache auf den Grund zu gehen. Inzwischen waren drei Tage seit dem Ver-
schwinden des Chemieprofessors verstrichen; eine kritische Zeit, da bereits nach
zwei Tagen der Tod durch Dehydration eintreten kann und davon auszugehen
war, dass Karl verunglückt sein müsste. Doch die Hoffnung wurde nicht aufge-
geben. Da nicht sicher war, welchen Gipfel der Vermisste am 28 km langen 
Geigenkamm konkret besteigen wollte und welche Wege er dabei zurücklegte,
war das zu durchforstende Gebiet entsprechend umfangreich. 
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Die Suchmannschaft wurde aufgeteilt, eine Gruppe stieg durch das Breit-
lehntal bis hinauf zur hohen Geige und auf den Luibiskogel, während eine zwei-
te das Pitztal und die angrenzenden Berge durchkämmte. Nach vier Tagen ver-
schlechterte sich plötzlich das Wetter, Neuschnee setzte ein, der nun seinerseits
die Rettungsmannschaft in Gefahr brachte. Die bis dahin erfolglose Expedition
musste abgebrochen werden. Nachdem sich das Wetter gebessert hatte, begaben
sich erneut freiwillige Führer, Träger und Hirten gemeinsam mit zahlreichen Stu-
denten der Universität Innsbruck auf die Spur des verschollenen Professors, auf
dessen Auffindung die Familie inzwischen eine hohe Prämie ausgesetzt hatte –
erneut ohne Erfolg. 

Ende August machte in den Zeitungen die Falschmeldung die Runde, Hopf-
gartner sei wohlbehalten aufgefunden worden, was im Ötztal kurzzeitig Er-
leichterung auslöste, von der Familie aber umgehend dementiert werden musste.
Mehr als einen Monat nach seinem Verschwinden, vom 8. bis 11. September,
durchsuchten Mitglieder des Alpenklubs gezielt die bis dahin weniger berück-
sichtigten Gebiete des Breitlehntales, die Umgebung des Hahlkogels und des Fel-
derkogels sowohl vom Breitlehntal als auch von Längenfeld her. Sie marschier-
ten weiter über den Hauerferner und durch das Hauertal, doch mussten auch sie
ergebnislos und enttäuscht zurückkehren. Am 21. September schrieben die 
Zeitungen resigniert:

Die Hoffnung, den Vermißten noch lebend anzutreffen, nahm mit jedem 
Tage nach seinem Ausbleiben ab und ist nun nach Ablauf von 6 Wochen fast
ausgeschlossen; es ist sogar der Trost in Frage gestellt, jemals eine Spur des
Verschwundenen aufzufinden. […] Professor Dr. Hopfgartners hochbe-
jahrte Mutter, seine Brüder und Schwestern erduldeten Wochen brennender
Qual, die nicht früher erlischt, bevor nicht des Grabes Erde den teuren 
Toten bedeckt.46

Man mutmaßte, dass eine Gerölllawine den Professor erfasst und in den Tod 
gerissen haben könnte, was insofern plausibel scheint, als Steinschläge in den Ber-
gen um Längenfeld bis heute keine Seltenheit sind: Auch im Jahr 2022 kam es zu
einer Gerölllawine, glücklicherweise ohne Todesopfer, doch kamen 2017 zwei
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Wanderer bei einem Steinschlag ums Leben, und 2005 wurde ein Mann unter den
Geröllmassen begraben. 

Der Klimawandel wird dazu beitragen, dass in Zukunft mit einer Häufung
solcher Ereignisse zu rechnen ist, da das ohnehin brüchige Gestein durch das 
Abschmelzen von Gletschereis zunehmend lose wird.47 Möglich wäre auch der
Sturz in eine Gletscherspalte, wie sie bei den beiden von Karl als Ziele genann-
ten Dreitausendern, dem Hohen Kogel (3296 m) und dem benachbarten Breiten
Kogel (3256 m), durchaus vorkommen können. 

Letztendlich können aber auch andere Umstände wie ein Suizid oder sogar
ein Verbrechen nicht ausgeschlossen werden; auf beides fand die Gendarmerie in
ihren Ermittlungen ebenso wenig Hinweise wie auf irgendeinen anderen mögli-
chen Verbleib des Verschollenen.48 Sein Schicksal wurde jedenfalls bis heute, über
100 Jahre später, nicht aufgeklärt. 

5. Absoluter Nullpunkt
Nullpunkt der absoluten Temperatur, der im allgemeinen nicht unterschrit-
ten werden kann. Am absoluten Nullpunkt befinden sich alle physikalischen
Systeme im Zustand niedrigster Energie, dem quantenmechanischen Grund-
zustand [...].49

Am 21. März 1922 fand im Rahmen der Jahresversammlung des Naturwissen-
schaftlich-Medizinischen Vereins eine Trauerfeier für Hopfgartner statt, an der
der Universitätsrektor, der Dekan der philosophischen Fakultät und zahlreiche
Freunde, Schüler und Kollegen „des auf so tragische Weise Dahingeschiedenen“
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Sammlung Risch-Lau, Vorarlberger Landesbibliothek, CC BY 4.0.

Band 67 aktuell  21.03.2024 9:10 Uhr  Seite 59



Elemente der Natur

teilnahmen. Die Gedenkrede hielt Hopfgartners Kollege im chemischen Institut,
Prof. Karl Brunner:

Neben den Verdiensten Hopfgartners um Lehramt und Wissenschaft wurde
das Bestreben desselben hervorgehoben, sich allgemein nützlich zu machen,
überall auszuhelfen und mitzuhelfen, wie es gerade während des Krieges
nötig war. Gewiß ist, daß mit Karl Hopfgartner ein seltener Charakter, ein
vorzüglicher Lehrer und gewissenhafter Forscher verloren ging, dem alle, die
mit ihm in Berührung kamen, ein treues Andenken bewahren und dessen 
Verlust die philosophische Fakultät, der naturwissenschaftlich-medizinische
Verein, seine Freunde und Schüler stets betrauern werden.50

Natürlich wohnten auch die Familienmitglieder der Trauerfeier bei. Besonders
schwer traf Karls Verlust seine Mutter Franziska, bei der er bis zuletzt gewohnt
und die er wohl auch gepflegt hatte. Um zu verhindern, dass sie in der großen 
Innsbrucker Wohnung alleine blieb, zog die Tochter Elisabeth zu ihr, doch sollte
die Mutter weniger als ein Jahr später, am 1. Januar 1923, „unerwartet schnell“51

im Alter von 79 Jahren sterben. Paul setzte seinen beruflichen und alpinistischen
Werdegang fort und heiratete seine Verlobte Hertha.52

Der Nachwelt ist es nur selten möglich, intimste Gefühle wie jene von Liebe
und Trauer zu erkunden, und auch im Falle der Hopfgartners bleibt ungewiss,
was der Verlust des Sohnes und Bruders mit den Hinterbliebenen machte. In sei-
ner Familienchronik bezeichnete Elisabeths Sohn Fritz dessen Tod als „schweres
Unglück“ für die Familie.53 Es ist jedenfalls bekannt, dass unaufgeklärte Todes-
fälle eine besonders schwere Trauerarbeit nach sich ziehen können. Erst zehn 
Jahre später, nach Verstreichung der gesetzlichen Frist im Juni 1931, konnte auf
Ansuchen seiner Brüder Paul und Ludwig das offizielle Verfahren zur Todes-
erklärung eingeleitet werden.54

Der Begriff der „Seilschaft“ ist aus dem Alpinismus in den allgemeinen
Sprachgebrauch eingegangen und hat, ebenso wie Wörter aus der Chemie – Bin-
dung, Kraft, Energie – eine metaphorische Bedeutung für grundlegende mensch-
liche Eigenschaften und Beziehungen gewonnen. Die besondere Erfahrung einer
Schicksalsgemeinschaft in landschaftlich exponierter Lage und lebensgefährli-
chen Situationen, die ihre Herausforderungen nur durch gemeinsame Anstren-
gungen zu meistern imstande ist, kann zu einer tiefen Verbundenheit der Klet-
terpartner miteinander führen. Dies gilt zumal, wenn es sich bei der Seilschaft um
enge Angehörige handelt; Reinhold Messner, der seinen Bruder Günther am 
Nanga Parbat verlor, bezeichnete ihre besondere Verbindung als „verschworene
Klettergemeinschaft, in die kein anderer reinschauen konnte“.55

Aus dem späten 19. und frühen 20. Jahrhundert, einer frühen Zeit des Alpi-
nismus, kennt die Geschichte viele weitere Fälle von Brüdern, deren Seilschaften
in den Abgründen der Bergwelt zerrissen: 

Die Tiroler Bauern Michael und Hans Innerkofler zählten zu den Kletter-
pionieren in den Dolomiten, wo sie viele Erstbesteigungen, zum Beispiel der 
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Kleinen Zinne im Jahr 1881, unternahmen. 1888 kam Michael auf dem Monte 
Cristallo, den er bereits über 300 Mal bestiegen hatte, durch einen Spaltensturz
ums Leben. Als Bergführer hatte er zuvor die Wiener Brüder Otto und Emil 
Zsigmondy in die Dolomiten begleitet, die später ebenfalls ein Schicksalsschlag
treffen sollte – Emil stürzte nur wenige Tage nach einer gemeinsamen Tour mit
seinem Bruder an der Südwand des Meije im Oisans-Massiv, was Otto derart 
bewegte, dass er seine verheißungsvolle zahnmedizinische Karriere aufgab. 

1931 bestieg der bayerische Bergsteiger Toni Schmid gemeinsam mit seinem
Bruder Franz als Erster das Matterhorn über die Nordwand, ein Jahr später ver-
unglückte er im Alter von 22 Jahren tödlich bei der Besteigung der Nordwest-
wand des Großen Wiesbachhorns und wurde postmortal für seine Leistungen mit
dem Prix olympique d'alpinisme ausgezeichnet. In den meisten Fällen blieben die
überlebenden Brüder nach diesen Schicksalsschlägen alpinistisch tätig.

Auch Paul Hopfgartner blieb dem Alpenverein treu. Im Rahmen eines Ver-
einsabends am 18. September 1951 wurde er für seine 60-jährige Mitgliedschaft
geehrt, konnte aber nicht selbst aus Wien anreisen. Er ließ seinen Vereinskolle-
gen jedoch ein Schreiben zukommen, in dem er seine Dankbarkeit zum Ausdruck
brachte: „Viele glückliche Stunden reinsten Naturgenusses verdanke ich dem Al-
penverein.“56 Außerdem spendete er 100 Schilling mit der Bestimmung, „ein paar
jungen Mitgliedern eine fröhliche Bergfahrt zu ermöglichen“.57 Am 17. Novem-
ber 1958 starb er im Alter von 80 Jahren in Wien-Ottakring, 37 Jahre nach dem
Verschwinden seines Bruders. Karls sterbliche Überreste wurden nie gefunden. 

Karl Hopfgartner geriet in Vergessenheit, im Gegensatz etwa zu seinem Bru-
der Anton, nach dem in Anerkennung seiner Verdienste um die Wildbachver-
bauung in Hohenems eine Straße benannt wurde.58 Die Spuren, die Karl zu Leb-
zeiten hinterließ, sind längst verwischt, und nur kurze Notizen in biographischen
Nachschlagewerken oder geschichtlichen Darstellungen des chemischen Instituts
zeugen von seiner einstigen Bedeutung.

Die chemisch-physikalische Naturwissenschaft kann Vorgänge, in denen sich
das unentrinnbare Los der Vergänglichkeit zeigt, mit nüchternen Formeln und
kühlen Theorien beschreiben. Der Physiker Erwin Schrödinger verstand das 
Leben als einen Prozess, in dem beständig Entropie exportiert und die eigene 
Entropie niedrig gehalten werden muss, den Tod hingegen als einen „Zerfall in
das thermodynamische Gleichgewicht“.59 Ob in solchen Erkenntnissen ein Trost
liegt, sei dahingestellt.
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